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Coreglia Antelminelli
IL GIORNALE DI

La presente pubbli-
cazione, semplice nei 
contenuti e nella veste 
tipografi ca, nasce uni-
camente dalla volontà 
della Redazione di dare 
voce, o meglio forma 
scritta, a numerose testi-
monianze orali, appunti, 
documenti, esperienze, 
che possono contribuire 
ad approfondire la co-
noscenza di eventi pret-
tamente locali o di più 
ampia portata storica e 
culturale, che altrimenti 
rischierebbero di anda-
re perduti.
Come dicevo, un modo 
semplice e senza tante 
pretese, di fi ssare in una 
specie di “Banca della 
Memoria”, racconti e 
testimonianze dirette di 
fatti ed avvenimenti che 
arricchiscono il patrimo-
nio culturale dei nostri 
giovani, degli studenti e 
di chiunque voglia avere 
memoria di chi siamo e 
da dove veniamo.
Con questo spirito, 
aperti al contributo di 
tutti, rinnoviamo l’invito 
a chi avesse specifi che 
tematiche da approfon-
dire, a prendere contat-
to con la Redazione.
Questo primo numero 
offre ai lettori un inte-
ressante lavoro svol-
to dalla Prof. Daniela 
Bonaldi Marchetti, che 
siamo certi susciterà 
interesse ed apprezza-
mento da parte degli 
affezionati lettori.

  Il Direttore
    Giorgio Daniele

Gli speciali

della memoria

ONORE AGLI ALPINI

• Atto d’amore
• Per non dimenticare

• Requiem per chi non ha fatto ritorno
• Ero un ragazzo allora

Disegno di Giusti Nazareno

“ ... gli uomini erano ciechi, 
muti, vivi solamente

per il proprio dolore ...”
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E’ stato un incontro ca-
suale quello con gli Alpini: 
stavo scegliendo dei bra-
ni  in poesia e in prosa da 
proporre come letture a Co-
reglia nell’ambito di un pro-

gramma di manifestazioni per il Natale, quando mi 
è capitato tra le mani Giulio Tedeschi con il suo 
“CENTOMILA GAVETTE DI GHIACCIO”, a mio av-
viso uno dei libri più belli della letteratura italiana 
del novecento nel genere di guerra. In particolare 
sono stata colpita da una pagina che aveva per 
argomento il Natale degli Alpini sul Don, un Natale 
così tristemente contrastante con il nostro  chias-
soso, consumistico e superfi ciale.

“La notte di Natale calò sulla distesa bianca; 
era patetica e struggente come solo i soldati in 
trincea la sentono, lontano da ogni bene, dispersi 
nel silenzio, prossimi alle stelle”.

Avevo già letto questo libro molti anni fa, ma solo 
come un libro di avventura, una specie di western 
ambientato nell’immensa prateria che è la steppa.

Solo ora, col sopraggiungere della maturità e 
l’acquisizione di una maggiore sensibilità e consa-
pevolezza, riesco a percepire lo spirito dell’autore, 
ad udirne le istanze più profonde.

Lui, testimone diretto dell’atrocità della guer-
ra, di patimenti e dolori senza fi ne  della fatica di 
restare uomini nel gelo della Russia, diviene an-
che e soprattutto testimone del valore della pace, 
della dignità, della solidarietà e del coraggio. Un 
novello”aedo” che “canta” l’epopea dei suoi Alpini, 
intenti a compiere il loro dovere di soldati fi no in 
fondo, tentando con uno sforzo immane di salvare 
nelle loro anime la dignità di essere uomini.

Ecco, il mio amore per gli Alpini è nato così, non 
da un colpo di fulmine, ma da un sentimento che ha 
preso corpo piano piano consolidandosi nel tempo: 
un sentimento di umana pietà e profondo rispetto.

Esiste a Coreglia “La chiesetta degli Alpini”, un 
po’ discosta dall’abitato ed esposta ai gelidi soffi  
dell’Appennino che le sta di fronte, un piccolissimo 
sacrario in cui sono ricordati gli Alpini che combat-
terono nella prima e seconda guerra mondiale.

“Pasubio”, “Grappa”, “Fronte greco-albanese”, 
“Fronte russo” si legge sulle varie lapidi, ed una 
indicibile emozione ti prende, perché da quei nomi 
e quelle lapidi emana un monito contro l’insensa-
tezza della guerra fatta per dirimere le questioni, 
contro la mostruosità della guerra che è sempre la 
negazione della civiltà. 

Atto d’amore
Questa chiesetta fu inaugurata nell’Agosto del 

1956 e contestualmente vide l’esordio il Premio 
di poesia di Coreglia, con una giuria di grande 
prestigio presieduta dal prof. Augusto Mancini, il 
quale nell’occasione scrisse un bellissimo “Atto di 
omaggio” agli Alpini

“…..Ho scritto lietamente di miei ricordi della 
vita di Coreglia di mezzo secolo fa e sono grato 
ai dirigenti della Pro Loco che me ne hanno fatto 
invito.

Ma non meno accetta è per me la richiesta che 
mi fa Il Gruppo di Coreglia dell’Associazione Na-
zionale Alpini, di dire una parola per la cerimonia 
con cui  si rende pienamente degno onore alla 
memoria degli Alpini, caduti o dispersi, di questo 
comune.

Penso con quanto viva partecipazione di affet-
to sarebbe stato qui con noi il mio fi gliuolo Paolo 
che fu tenente degli alpini, e vorrei parlarne col 
suo cuore.

Con due suoi compagni di studi universitari, 
Guido Ballerini e Alberto Giovannini, volle essere 
alpino e fece appassionatamente il suo dovere 
di soldato, fosse pure per una guerra che ripu-
gnava alle tradizioni di libertà di tutti i popoli che 
ispirarono il nostro Risorgimento e che egli pure 
sentiva.

Porto qui il suo saluto. I morti debbono essere 
sempre presenti.

Queste righe che detto con sentimento di ci-
vile e personale dovere, non sono per me senza 
una punta di dolore. Ma, oltre anche la gioia  e il 
dolore, sta per gli uomini, legge suprema, la se-
renità fraterna degli spiriti. Lucca, agosto 1956.”

E’ da questo impatto di tipo emotivo che è nato 
in me il desiderio di dar voce ai ricordi di coloro che 
sono riusciti a tornare a casa, ma anche di coloro 
che hanno scontato sulla loro pelle il dolore della 
guerra, per aver subito la perdita di un loro caro.

Sessant’anni ci separano da quegli avvenimen-
ti, da quegli uomini, da quei morti, ma scavare in 
quelle memorie e in quei nomi forse signifi ca dargli 
dignità, rispetto e degna sepoltura, specie in una 
società come la nostra in cui la morte viene spet-
tacolarizzata o relegata in riti esteriori che non inci-
dono più di tanto nelle nostre coscienze. 

Un interesse umano, più che storico, e un im-
perativo morale mi hanno spinto a condurre una 
piccola inchiesta  nell’ambito del nostro comune. 

Daniela Bonaldi Marchetti
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Non possiamo e non vogliamo dimenticare il con-
tributo di valore e di sangue degli Alpini italiani duran-
te la Seconda Guerra Mondiale. Una storia, la loro, 
che non può essere cancellata, anche se il ricordo 
provoca dolore.

E’ per rendere onore a tutti coloro che vi hanno 
perso la vita e a tutti quelli che hanno avuto la fortuna 
di tornare a casa e la forza di raccontare, che ripor-
tiamo alcune testimonianze.

Alle 18,15 del 10 giugno 1940 Benito Mussolini 
dai microfoni di Palazzo Venezia in Roma pronun-
cia la dichiarazione di guerra con il famoso discor-
so: “Un’ora segnata dal destino batte nel cielo della 
nostra patria: l’ora delle decisioni irrevocabili. La 
dichiarazione di guerra è stata consegnata agli am-
basciatori di Gran Bretagna e di Francia”

Il Duce voleva “un pugno di morti” da usare nei 
negoziati di pace.

In quattro giorni, nel corso dei quali gli italiani 
avanzarono solo per pochi chilometri, i morti furo-
no mille e cinquemila i feriti. Molti più di un pugno!

Per non dimenticare

Questa la testimonianza dell’alpino
Brugioni Giovanni (classe 1917)

Prima in Francia e poi 
sul fronte Greco-Albanese

“Ero militare di leva quando scoppiò la guerra con 
la Francia e a quel fronte fui destinato il 10 giugno del 
1940; però la Francia capitolò e chiese l’ armistizio 
quasi subito (il 17 giugno), così fui mandato sul fronte 
greco- albanese  (in treno fi no a Foggia e in aereo fi no 
a Tirana)”.

La campagna greca  era cominciata quando le 
colonne ammassate in Albania varcarono il confi ne 
per entrare in Grecia nell’ottobre del 1940: c’erano 
piogge torrenziali, fi umi in piena e gli alpini avanza-
vano in mezzo al fango e agli sterpi.

I battaglioni ellenici si avventarono sugli alpini 
della Julia e li decimarono:  era il 15 dicembre del 
1940.

“Gli scontri erano violentissimi su quelle monta-
gne e quei valloni che bisognava conquistare palmo a 
palmo con i Greci che mitragliavano incessantemen-
te ad una distanza ravvicinata di circa ottanta metri. 
Si andava all’attacco con i mortai da 45 che avevano 
una gittata di 500 metri; procedevamo affi ancati in 
due perché uno portava addosso il mortaio, l’altro le 
munizioni.

Era inverno, c’era molta neve; i Greci avanzavano 
con tenacia; la terra tremava sotto i colpi della mitra-
glia nemica e morirono molti alpini, tra cui  Damiani di 
Lucignana. Bisognava arretrare e conquistare le po-
sizioni più in alto  arrampicandoci a gruppetti sparsi 

per non essere ammazzati. Ricordo che un giorno 
rimasi intrappolato con altri in un valloncello, do-
vemmo risalire per raggiungere la cima di un’altura, 
scollettare e metterci al riparo sotto la protezione dei 
nostri mortai da 81. Ebbi molta fortuna quella volta!

Tornai dall’Albania il 7 maggio del 1941 e ricevetti 
un nuovo ordine di partenza per la Iugoslavia: i Tede-
schi dovevano procedere dal nord, noi dal sud, cioè 
dall’Albania. Raggiungemmo in camion il confi ne con 
la Iugoslavia ci accampammo, ma non fummo impe-
gnati in nessun combattimento perché la Iugoslavia 
fu nel giro di poco tempo interamente conquistata 
dai tedeschi.

Finita la campagna iugoslava ci fecero scendere 
fi no a Tirana e a Durazzo e di lì con la nave fi no a 
Bari dove rimanemmo in quarantena perché carichi 
di pidocchi.

Altro viaggio, questa volta verso nord, a Cuneo e 
poi con una tradotta:–DESTINAZIONE RUSSIA- Era 
il 7 Agosto del 1942.

L’alpino Brugioni Giovanni.

Fronte russo (verso l’ignoto)
“Fui assegnato al Battaglione Saluzzo, secondo 

Reggimento Alpino. Viaggiammo per diversi giorni in 
treno, con i Tedeschi  costretti ad adattare  via via 
le traversine dei binari (in Russia avevano uno scar-
tamento più largo), fi nché, fi nito il materiale, fummo 
costretti a proseguire a piedi: 35 chilometri al giorno, 
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con le armi e lo zaino addosso, con una temperatura 
al momento accettabile essendo la fi ne di Agosto e i 
primi di Settembre. 

Dopo un po’ di tempo, una quindicina di giorni, 
arrivammo in linea, in una grande pianura, un immen-
so prato distante qualche chilometro dal Don, in cui 
c’erano i comandi tedeschi che ci dettero in consegna 
alcuni prigionieri russi. Noi li trattavamo bene, addi-
rittura i primi ad avere il rancio erano loro, ed erano 
contenti di poter mangiare e comunicare con noi (pri-
ma della partenza ci avevano consegnato un libretto 
con su scritte delle parole e delle frasi in russo).

Poi ci spostarono sul Don a un paio di chilome-
tri dalla riva, ci fecero preparare le trincee ad altezza 
d’uomo, e costruire insieme coi tedeschi dei bunker 
robustissimi servendoci dei tronchi che andavamo a 
tagliare con la motosega nei boschi lì accanto; questi 
bunker erano dotati sul davanti di una feritoia per la 
bocca della mitragliatrice; sul davanti avevamo steso 

La ritirata
La ritirata si trasforma giorno dopo giorno in una 

dolorosa “ via crucis”: ad ogni tappa aumentano i 
morti, mentre gli altri cercano di uscire dalla maledet-
ta sacca in cui li hanno costretti i russi. Nikolajewca è 
l’ultimo ostacolo da superare: all’alba del 26 gennaio 
del 1943 dopo dieci ore di lotta gli alpini passeranno.

un reticolato con delle bombe attaccate ai fi li. Così, 
quando i russi prima di Natale sferrarono un attacco 
contro le nostre postazione, fu una carnefi cina: ca-
devano come mosche sotto i tiri delle nostre mitra-
glie e dilaniati dallo scoppio delle bombe. Al mattino 
il capitano ci ordinò di dare sepoltura ai morti, ma il 
terreno era ghiacciato e non si potevano scavare le 
buche, così ammucchiammo i cadaveri uno sull’ altro 
e li ricoprimmo con la neve, alcuni di noi  sfi larono gli 
stivali ai morti, perché erano felpati, mentre noi era-
vamo dotati solo di scarponi chiodati che sul ghiaccio 
diventavano pattini, le divise erano di lana autarchica 
e la temperatura cominciava ad essere molto rigida 
con 30 gradi sotto zero.

Il vero dramma cominciò quando il Don completa-
mente ghiacciato dette la possibilità ai russi di tran-
sitare coi carri armati. Infatti, aiutati anche dagli aerei 
americani, sfondarono il fronte più a nord a qualche 
chilometro da noi distruggendo un reggimento di fan-
teria, la Cosseria. A questo punto i comandi inviaro-
no la Julia in appoggio, ma fu inutile e nonostante il 
sacrifi cio e l’eroismo degli alpini  i russi avanzarono 
per diversi chilometri occupando di sorpresa il co-

mando tedesco e distruggendo anche un campo di 
aviazione. Fu una strage, che noi , rimasti sul Don , 
ignoravamo del tutto.

Dopo diversi giorni venne il capitano Bernaccini 
ci riunì e ci comunicò che eravamo accerchiati-“Che 
cosa volete fare- ci disse-rimanere qua e farvi pren-
dere prigionieri o tentare la ritirata cercando di rom-
pere l’accerchiamento? Alzi la mano chi vuole rima-
nere”. Nessuno l’alzò.

Al centro in piedi l’alpino Brugioni

“Ci mettemmo in marcia (era il 17 
gennaio): un battaglione di due, tre-
cento uomini cui si affi ancarono al-
tri battaglioni, una fi la interminabile 
di mezzi, persone, muli. Ricordo che 
accanto a noi passò la colonna di un 
altro reggimento, io posai per un mo-
mento lo zaino mi misi a sedere e mi 
addormentai; fu in questa circostanza 
che ebbi le dita dei piedi congelati. 
Avrei potuto non svegliarmi più, ma 
per fortuna passò il mio tenente che 
mi diede un calcio e mi fece rialzare. 
Ripresi a camminare, ma dopo un po’ 
mi persi dai miei compagni e così mi 
affi ancai ad una colonna di tedeschi. 
Eravamo una massa di sbandati, di di-
sperati: migliaia di uomini, privi di co-
mandi, privi di uffi ciali che vagavamo 
alla ricerca della salvezza. Subimmo 
l’attacco di una cavalleria cosacca 
e poi altri  ancora, nonostante quelli 
come me, non effi cienti, fossero stati 

privati delle armi con l’ordine di non muoverci. 
In quei tragici momenti è diffi cile essere generosi; 

ricordo con dispiacere un amico di Viareggio col qua-
le ci eravamo impegnati ad aiutarci vicendevolmente 
in caso di bisogno; ebbene, appena mi ritrovai con i 
piedi congelati, non lo vidi più.

Chissà che fi ne avrà fatto!
Alla fi ne del combattimento rimase sul terreno 

incustodita una slitta tedesca carica di zucchero e 
dolciumi confezionati, trovai uno zaino e lo caricai di 
questa roba; lo zucchero era tanto, così riempii an-
che l’elmetto e me lo misi al braccio.

Questo zucchero fu la mia salvezza e quella di 
qualcun altro.

Di lì ripartimmo; io naturalmente zoppicavo ed era 
forte la tentazione di fermarmi. Ho ancora davanti 
agli occhi vivissima l’immagine di un mulo accanto 
a me cavalcato da un certo Parducci di Pietrasanta; 
ad un certo punto un sibilo, una pallottola e lui cade. 
Non sono in grado di dire se era morto, perché l’uni-
ca preoccupazione in quei drammatici momenti era 
quella di scappare e mettersi in salvo.

Ritrovai una colonna formata per la maggior parte 
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La fi ne di un incubo
“Mi presentai, mi fecero consegnare la pistola, mi 

rifocillarono con una minestrina e mi misero a dormi-
re sulla paglia insieme ad altri soldati.

Durante la notte ci fu un bombardamento aereo; al 
mattino ci dettero l’ordine di scendere tutti al portone 
d’ingresso al piano terra; fuori c’erano alcuni camion 
su cui i tedeschi caricavano i feriti, ma io per loro non 
lo ero abbastanza e mi rifi utarono, allora tornai sui 
miei passi fi no al portone zoppicando, mi sentii per-
duto, mi buttai per terra e fu così che alcuni tedeschi 
mi trascinarono e mi caricarono sul camion con gli 
altri. Altro viaggio fi no ad una stazione ferroviaria e di 
lì in Polonia, dove mi fermai quattro giorni: mi cura-
rono, mi rifocillarono, mi tagliarono gli scarponi che 
avevano fatto blocco coi piedi per via del ghiaccio.

Finalmente arrivò una tradotta dall’Italia che mi 
portò in un ospedale a Rimini,  dove mi furono ampu-
tate alcune dita dei piedi.

Dopo tre mesi  mi mandarono a casa in convale-
scenza.”

Qui fi nisce l’intervista all’Alpino BRUGIONI GIO-
VANNI al quale abbiamo rivolto un’ultima domanda:

 “Cosa ha signifi cato e signifi ca tuttora essere 
un alpino?”

“UN ONORE” E’ stata la risposta.

da tedeschi, ma c’erano anche molti italiani e rumeni. 
Si camminava nella neve e ognuno pensava a come 
poter continuare a vivere. Era la disperazione che ci 
faceva andare avanti.

Qualcuno si staccava dalla colonna  per rifugiarsi 
nelle isbe, ma spesso veniva catturato dai partigiani.

A volte si marciava a quaranta, quarantacinque 
gradi sotto zero, senza mangiare per giorni e giorni e 
se non avessi trovato, io come altri, l’aiuto di qualche 
famiglia russa non ce l’avrei mai fatta.

Ricordo che un giorno trovai una famiglia di con-
tadini che mi dette da mangiare della panna con delle 
patate. Un altro giorno entrai in un’ isba piena di molti 
soldati in cerca di cibo come me, adocchiai una cas-
sa piena di grano, vi frugai dentro e vi trovai dodici 
uova che divorai una dietro l’altra.

In genere erano le donne russe ad aiutarci dando-
ci quel poco che avevano: spesso si trattava di pata-
te crude tenute nelle cantine sotto terra per non farle 
congelare.”

Una marcia interminabile, un freddo terribile e 
una fame infi nita.

Fermarsi signifi cava essere perduti, ma, a volte, 
la stanchezza aveva il sopravvento e con il carico 
che pesava sulla schiena  le gambe cedevano di 
frequente.

“ Un giorno mi misi a dormire in un pagliaio dopo 
aver fatto una buca nel letame perché era tutto coper-
to di neve, dove più, dove meno, a seconda di come 
aveva soffi ato il vento: ad un certo momento sentii 
raspare sopra di me e mi trovai faccia a faccia con 
un cavallo anche lui affamato come me; mi tirai su 
e mi accorsi che la mia colonna era lontana di qual-
che chilometro; in qualche maniera la riacchiappai. 
Piano piano arrivammo alla fi ne della linea di accer-
chiamento oltre alla quale c’erano ancora i tedeschi 
che tenevano un po’ di fronte. Ci fu un ulteriore com-
battimento sostenuto soprattutto da loro che erano 
gli unici a possedere ancora delle armi; riuscimmo a 
sfondare e ad uscire dalla sacca.

La solidarietà
“Trovai un capitano affamato come me; io avevo 

ancora un po’ di quel famoso zucchero raccolto dalla 
slitta e glielo detti.

Mi rimisi in marcia, avevo un sonno da non reg-
germi in piedi e mi misi a dormire dentro una conci-
maia.”

(Il sonno, sempre il sonno che va cacciato indie-
tro come  la morte.)

“Quando mi svegliai andai alla ricerca del capita-
no, ma mi dissero che era morto forse per un infarto.

A 10 km di lì ci dissero che c’era una ferrovia ver-
so la quale ci dirigemmo in molti. Quindi marciammo  
una mezza giornata  per raggiungerla. Alla stazione 
salimmo su un treno merci che trasportava carbone, 
accalcandoci gli uni sugli altri. Passammo così tut-
ta la notte. Al mattino scendemmo per salire subito 
dopo (solo in tre) su un altro treno che ci portò fi no a 
Karkov. Una volta scesi ci informammo sull’esisten-
za di qualche ospedale tedesco o italiano; in effetti 

ce n’era uno, ma accettavano solo soldati di fante-
ria e non alpini. Mentre stavamo discutendo per farci 
accogliere arrivò un camion carico di pane, potete 
immaginare come mi sentii a vedere tutto quel ben 
di Dio con la fame che mi ritrovavo, mi offrii per sca-
ricare e così mi guadagnai non solo un fi lone qua-
drato, ma anche un passaggio fi no ad un ospedale 
tedesco.”

La chiesetta degli alpini, oggi.
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 Lo ricordo come un inverno freddo per il corpo e 
per il cuore l’anno del 1947.

In quel tempo nonna Ester mi chiedeva sovente: 
“ Tornerà il tuo babbo?” “Sì,”rispondevo io, “Perché 
non dovrebbe tornare, dov’è andato?”.

Nonna appariva preoccupata e mi diceva che 
Pompeo, il mio babbo, era stato mandato in Russia 
con Ferruccio della Ferriera e Giocondo di Piazza-
na e che di loro non si erano più avute notizie: “ Ma 
perché, insistevo, li hanno mandati in Russia?”  E lei, 
sospirando: “Bimbo mio, è la guerra!”

Intanto il tempo passava ed io mi trovavo sempre 
più spesso ad osservare la fotografi a di mio padre 
con l’uniforme degli Alpini, il cappello con la famosa 
penna nera posato su un piccolo tavolo rotondo, la 
fi gura slanciata e robusta e la bocca atteggiata ad un 
lieve sorriso che pareva rivolto a me.

Ogni volta un nodo mi serrava la gola e le lacrime mi 
rigavano le guance, mentre sussurravo una preghiera, 
sempre la stessa. “ O Signore, fa’ che il babbo ritorni!”.

Dalla fi nestra della mia cameretta vedevo la stra-
da mulattiera che dal paese di Coreglia saliva verso i 
monti e rimanevo ore ed ore a guardare in quella di-
rezione nella speranza di veder spuntare quella fi gura 
alta e snella  ritratta nella foto, da me tanto amata.

Purtroppo passarono i giorni e i mesi, ma di Pom-
peo non si seppe più niente.

Ho nitido il ricordo di una sera in cui eravamo tutti 
riuniti in cucina intorno al focolare: la mamma cuci-
va i vestiti alla gente per tirare avanti, il nonno Pietro 
impagliava una sedia, mio fratello Piero disegnava su 
un foglio e la nonna fi lava la lana che sarebbe servita 
per confezionarci maglie e calzini. Ad un tratto mi se-
detti vicino alla nonna e le chiesi: “Come mai io non 
ho conosciuto mio padre Pompeo?”.

La nonna si fece seria seria e cominciò a raccon-
tare di Lui: era nato a Coreglia nel 1911, i suoi genitori 
si chiamavano Noè e Giuseppina, crescendo diven-
ne un uomo molto robusto con un carattere allegro e 
simpatico, tanto da essere  benvoluto da tutti; di me-
stiere faceva il boscaiolo e si distingueva per portare 
sulle spalle carichi molto pesanti che a volte supera-
vano i centoventi chili, specie durante la raccolta e il 
trasporto delle castagne al metato.

Un giorno, mentre era prossimo alla chiamata alle 
armi, abbattendo un grosso castagno si ruppe una 
gamba e per questo la sua partenza fu rinviata di due 
anni; così partì con la classe 1913.

A dire della nonna questa fu la causa per cui fu 
inviato sul fronte russo.

Quando Pompeo partì militare, provenendo da un 
paese di montagna, fu inquadrato nelle truppe alpine: 
Divisione Cuneense, Battaglione Saluzzo, ventunesi-
ma compagnia, reparto Salmerie e conducente di un 
mulo.

Partecipò alla guerra d’ Africa, poi fu la volta del 
fronte Greco- Albanese.

Quando ritornò dall’ Albania era un altro uomo: tri-

Requiem per chi non ha fatto ritorno
I ricordi di un orfano di guerra

ste e chiuso vagava per i boschi senza una meta ed 
aveva perso la voglia di lavorare. Aveva visto troppe 
brutture e il volto terribile della guerra che gli aveva 
sottratto tanti suoi compagni.

“Negli anni successivi, proseguì la nonna, spo-
sò tua madre e nel 1939 nacque tuo fratello Piero, 
che, come te, non ricorda il padre perché era troppo 
piccolo quando egli partì. Infatti, le nubi minacciose 
della guerra si addensarono nuovamente sul cielo ita-
liano e Pompeo fu tra quelli richiamati alle armi. Molti 
cercarono di convincerlo a darsi alla macchia, ma lui 
rifi utò sempre dicendo:“Hanno richiamato tutti i miei 
compagni ed io devo andare con loro. La patria ha 
bisogno di noi”.

Così, verso la fi ne di giugno del 1942  raggiunse 
una caserma nei pressi di Cuneo, da dove poi sareb-
be partito con la tradotta diretta verso il fronte russo. 
Tua madre volle accompagnarlo assieme a tuo fratel-
lo, forse in cuor suo aveva il presentimento di non ve-
derlo più. L’anno successivo venisti alla luce tu  in un 
momento di stenti e diffi coltà. Era l’aprile del 1943.

L’alpino Pompeo Togneri.
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Fortunatamente la nostra valle dell’Ania non fu in-
teressata ad attività belliche e, grazie alle castagne, 
riuscimmo ad avere necci e polenta per sfamarci.

L’ anno più critico fu proprio il 1943: a causa del 
forte freddo le castagne gelarono e bisognò razionare 
la farina rimasta dall’anno precedente.

Il Domenico Lamberti, che era addetto al magazzi-
no vestiario in qualità di calzolaio nella caserma dove 
si trovava Pompeo, mi raccontò che prima di partire 
per il fronte russo egli si presentò per cambiare gli 
scarponi e poichè non volevano darglieli, fu lui stesso 
che, avendolo riconosciuto, gliene dette un paio nuo-
vi,  usando un piccolo stratagemma. Forse fu l’ ultimo 
a vederlo prima della partenza.

Il nonno fi n dal tempo della guerra d’ Africa aveva 
comprato una radio per poter ascoltare i comunicati 
dal fronte ed ogni bollettino era oggetto di ansia e 
trepidazione.

Di tuo padre nessuna notizia.
Finita la guerra, appena venivamo a sapere che 

qualcuno della compagnia di Pompeo era tornato a 
casa, il nonno e la mamma si precipitavano da lui  con 

steppa russa in cerca della strada che potesse ripor-
tarlo in patria. La mattina, al mio risveglio, andavo alla 
fi nestra a guardare la mulattiera e mi dicevo che un 
giorno o l’ altro babbo Pompeo sarebbe tornato.

Quando venivano a trovarci gli amici e accennava-
no ai soldati dispersi in Russia, mia nonna sospirava 
dicendo:“Quel povero bimbo, suo padre non l’ ha mai 
conosciuto!”

Mia madre restò sempre fedele al marito alpino; si 
adattò a fare la sarta; avviò agli studi mio fratello e me 
e cercò di non farci mai mancare nulla.

A me, però, è sempre rimasto un gran vuoto nel 
cuore, che  neppure il tempo è riuscito a colmare.

Da allora sono passati  sessant’anni, il nonno, la 
nonna, la mamma sono morti e nella vecchia casa di 
Piastroso sono rimasto solo io con la mia famiglia.

Sul cassettone in camera di mio fi glio, che oggi 
ha più di trent’anni ed assomiglia a suo nonno, c’è 
un portaritratti con la foto del babbo, con lo sguardo 
fi ero, il fi sico slanciato e robusto, in uniforme alpina, 
il cappello con la penna nera appoggiato su di un ta-
volo rotondo e la bocca atteggiata ad un lieve sorriso. 

E’ sempre la stessa foto, non si è sbiadita nel tempo, 
così come il suo ricordo nel mio cuore.

Qualche tempo fa, recandomi al lavoro ho trovato 
un amico che mi ha detto che sul giornale c’era una 
pagina dedicata agli Alpini dispersi in Russia; sono 
subito corso a comprare quel giornale, l’ho aperto 
ed ho letto: “Pompeo Togneri, catturato dai soldati 
russi, è deceduto a Tambov  il 23 aprile 1943, i re-
sti mortali non possono essere recuperati perché 
sono in fossa comune con soldati di diverse nazio-
nalità”.

Ora, solo ora, cara nonna posso rispondere alla 
tua domanda: “Tornerà il babbo?”. 

“NO! NON TORNERÀ PIÙ”.
Enzo Togneri

la speranza di qualche indizio, ma la risposta amara 
ed avvilente era sempre la stessa; “Di Pompeo non 
so nulla; abbiamo cominciato a ripiegare  dalla spon-
da del Don; lui era lì assieme ad altri conducenti con i 
loro muli  imbastati, in procinto di seguire la colonna, 
ma poi  li abbiamo persi di vista”. Quando tornavano 
a casa il nonno aveva l’aria stanca, la tua mamma si 
ritirava in camera sua e ne usciva con gli occhi arros-
sati: aveva capito di essere rimasta sola ad allevare 
due fi gli piccoli a soli ventiquattro anni”.

La nonna tacque, nella stanza scese il silenzio rot-
to soltanto dal rumore del fi latoio e dallo scoppiettare 
dei ciocchi sul fuoco.

A quel tempo mi capitava spesso di vedere in so-
gno mio padre: vagava col suo mulo nella sconfi nata 

Coreglia,
agosto 1956: 
reduci davanti 
alla chiesetta 
degli alpini.

(Foto tratta dalla
rivista di archeologia
storia, costume
n. 1-2/1999)
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Mi chiamo Ivo Vittorio Agostini, sono nato a Co-
reglia Antelminelli il 4 giugno 1919. Fui reclutato (in-
sieme a tutti quelli della classe 1920 e del secondo e 
terzo quadrimestre del 1919) il giorno 10 marzo 1940 
e nel treno su cui viaggiavo per Fossano (CN), feci co-
noscenza e  amicizia con Notini Egidio di Filecchio. 

Il primo disagio che ebbi fu per la dimenticanza 
in treno di una cassetta di legno, che serviva come 
valigia, nella quale mia madre aveva messo del cibo 
per il viaggio.

Alcuni giorni dopo io e Notini fummo chiamati per 
andare a Novi Liguri a studiare da marconista. Ci mi-
sero in condizioni di studio forzato: quando qualcuno 
si addormentava perché sopraffatto dalla fatica veni-
va svegliato con un getto d’acqua

Ci chiamarono di nuovo a Cuneo al Casermone 
degli Alpini e da lì partimmo per la Val Màira. Io fa-
cevo parte della batteria-comando posta a Saretto 
(comune di Acceglio), nella sessantottesima batte-
ria che insieme alla novantasettesima formavano il 
gruppo artiglieria comandato dal Maggiore Solaris. 
Ci chiamarono per prepararci a partire per il fronte 
francese. L’intero gruppo era pronto alla frontiera il 
25 maggio 1940.

Il combattimento contro la Francia per noi iniziò 
il 19 giugno 1940. Il 21 giugno la Francia chiese l’ar-

Ero un ragazzo allora
mistizio, ma il nostro comandante ci disse: “Cercate 
di difendervi meglio possibile perché l’armistizio en-
tra in vigore all’una di notte”. Difatti, bombardarono 
a pioggia fi no all’una. Quindi ci presero per andare in 
montagna a cercare i feriti per portarli proprio a Saret-
to dove avevamo montato un Ospedale da Campo. 
Camminare di notte in montagna in quelle condizio-
ni era pericoloso. Le strade erano ricoperte da neve 
calpestata e ghiacciata. Anche i muli sdrucciolavano, 
allora gli legavamo le quattro zampe e li facevamo 
rotolare fi n sulle strade più transitabili. Anche i morti 
facevano la stessa fi ne: li legavamo con teli da tenda 
e li spingevamo giù.

Nei mesi successivi e fi no alla primavera del 1941 
ad Acceglio svolsi l’attività di cuoco (per sei mesi) e 
feci le guardie alla polveriera (con temperature anche 
di 25° sotto zero). Fui poi scelto per formare le bat-
terie che partivano per la Libia, precisamente a Ben-
gasi; per questo ci portarono a Busca (paese vicino 
a Saluzzo).

Nel mese di marzo del 1942 eravamo pronti a par-
tire. A luglio ci trasferirono a Gallipoli, precisamen-
te l’8 luglio 1942, con un treno di trentasei vagoni di 
artiglieri e fanti; gli artiglieri come me si piazzarono 
a Masseria dei Monaci, che dista cinque km da Gal-
lipoli.  

Era una zona malarica, e dopo pochi giorni era-
vamo quasi tutti ammalati, io compreso. Fui portato 
all’ospedale civile “Rosa Maltoni” di Gallipoli; ma non 
me ne accorsi neanche perché avevo una febbre al-
tissima.

Mi raccontarono poi  che mi avevano trasportato 
sul pagliericcio con un barroccio e il mulo. Dopo dieci 
giorni di degenza me ne diedero altri venti di riposo. 

Quando la mattina dopo, il Capitano che venne a 
controllare mi trovò a dormire, mi domandò: “Tu che 
ci fai qui?” ed io: “Ho venti giorni di riposo” e lui: “Via, 
via, ti mando in licenza, preparati e parti subito, che 
c’è il treno stasera alle venti da Lecce”. Difatti, presi 
il trenino di Puglia a Gallipoli dopo aver fatto cinque 
km a piedi; partii da Lecce precisamente alle venti e 
dopo dodici ore di treno a vapore arrivai ad Ancona. 
Da lì in poi, per Bologna-Firenze, c’era il treno elet-
trico.

Passati i venti giorni di licenza a casa, ripartii la 
mattina presto per rientrare al Comando, ma, arrivato 
a Lucca, mi venne nuovamente la febbre alta, così mi 
presentai al Pronto Soccorso della Stazione e da lì fui 
trasferito prima all’ospedale di Lucca, poi a Monteca-
tini Terme, dove mi curarono col chinino, tanto che mi 
vennero il viso e gli occhi gialli. 

Dopo una lunga convalescenza all’Hotel Paradiso 
di Montecatini Terme (requisito dall’esercito e adibito 
a ospedale per la cura di malarici come me), ritor-
nato a Gallipoli, fui chiamato per fare la sentinella al 
cannone (100-27) denominato “Pezzo Condannato 
a Morte” proprio per la posizione di prima linea, in 
Zona di Operazione (1 luglio 1943). Eravamo in po-

L’alpino Ivo Vittorio Agostini.
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chi, tanto che facevano il turno di sentinella anche i 
caporali (quattro ore  anziché due, per poter dormire 
un po’ di più). 

La postazione era avanzata, sulla spiaggia chia-
mata Lido di San Giovanni, (la riviera estiva dei ba-
gnanti di Gallipoli). Dormivamo alla meglio in cuccet-
te ricavate nelle cabine dei bagnanti. Il vitto era costi-
tuito da una pagnotta al giorno, insieme all’uva che 
prendevamo dalle vigne abbandonate dai contadini.

Dovevamo scavare una trincea profonda  nel-
la sabbia, e questo lavoro durò settanta giorni, dal 
primo luglio all’otto settembre del ‘43, quando l’Italia 
chiese l’armistizio.

Gli Inglesi e gli Americani spuntarono all’orizzonte 
al mattino dopo. Noi non sapevamo niente di quello 
che era successo, così, nel vedere le navi americane, 
rimanemmo sbigottiti e incominciammo a contarle: 
20, 30, 40,  ma non riuscimmo ad andare oltre nella 
conta perché si coprivano a vicenda. A questo punto, 
ci fecero smontare tutti gli attrezzi e la propria bocca 
da fuoco, e ci fecero albergare in un teatro fuori uso 
proprio dentro Gallipoli.

Dopo qualche giorno ci spostammo in un paese 
vicino, Alezio. Nel periodo che seguì si faceva poco 
o nulla, eravamo sbandati, e il mangiare era sempre 
poco. Nel deposito viveri di Lecce, quando i Tedeschi 
fuggirono, c’erano rimasti solo diciotto kg di riso e 
uno degli uffi ciali disse: “Questo riso è nostro! voi altri 
arrangiatevi!. ”In questa situazione per sopravvivere 
ci mettemmo in giro a rubare verdura, cavolfi ori, ci-
coria ecc. che cuocevamo dentro le bombole di latta 
dell’olio per motori. I fi ori dei cavoli si mangiavano 
anche crudi. Una volta abbiamo trovato una capra e 
mangiato anche due gatti .

Per cuocere le verdure  si prendeva l’acqua del 
mare Ionio, perché sale non ne avevamo. Invece l’olio 
si trovava e qualche volta ci veniva anche regalato.

Alcuni uffi ciali dell’esercito italiano volevano ri-
comporre le batterie, ma c’era chi non era d’accordo; 
per questo ci spostarono a Noci in provincia di Bari 
per occuparci dei cavalli, ma a noi non piaceva que-
sto lavoro. 

Anche l’amico Magera Michele non era portato 
per i cavalli. Noi due dovevamo portarli a bere e dopo 
gli davamo da mangiare un po’ di semola e un po’ di 
rucola, ma, prima sceglievamo per noi la rucola e i 
fi chi secchi (scarti della lavorazione) sottraendoli alle 
loro museruole e, dopo averli ripuliti dalla semola, ce 
ne riempivamo le tasche.

 Quando si resero conto di non riuscire a ricom-
porre le batterie per combattere contro gli Inglesi e 
gli Americani ci mandarono al lavoro nel Porto di Bari, 
per scaricare tutto il materiale di guerra (viveri, bom-
be ecc.). Facevamo i turni come gli operai; il vitto era 
scadente, scarso  e quasi sempre costituito da foglie 
di cavolfi ori.

La fame ci spingeva a cercare negli scarti della 
mensa i torsi di cavolo che mangiavamo anche du-
rante la notte. Eravamo accampati in una caserma ab-
bandonata nel centro di Bari; dove c’erano dei lettini 
di tavola con poca paglia, allora con le scarpe  facevo 
una specie di guanciale e dentro ci mettevo i torsi di 
cavolo sbucciati che mangiavo, se mi prendeva fame.

 Questa situazione si prolungò per qualche mese 
e così arrivò il Giugno del ‘44. In questo periodo nelle 
campagne di Foggia e San Severo avevano da racco-
gliere il grano. Gli Americani e gli Inglesi non ci aveva-
no accettato nelle loro fi le con la giustifi cazione che 
noi dell’artiglieria avremmo rischiato di  bombardare 
le nostre case, e ucciso i nostri parenti. Allora, aven-
do requisito i contadini, mandarono noi a mietere il 
grano. Però ci trattavano un po’ male: si dormiva in 
uno stanzone senza brandine; la mattina, sveglia alle 
sei per fare colazione, un pezzetto di pane di segale 
nero, piuttosto cattivo e per desinare un piatto di fave 
secche, tutte marce, piene di quei “poppetti neri” che 
si sentivano sotto i denti, cotte a fuoco di paglia in un 
fornello grande mentre noi col “forchino” si attizzava 
la paglia continuamente

C’era un caldo tremendo e perciò ci prendeva una 
gran sete. C’era un ragazzo con l’asino che portava 
due barilotti d’acqua e, quando arrivava, tutti lo pren-
devamo d’assalto per bere, poi si faceva un riposino 
di dieci minuti e per difenderci dal sole cocente ci 
mettevamo un “mannello” in capo. 

Per un certo periodo abbiamo sopportato, 
ma poi il sette luglio del 1944 abbiamo detto al-
l’incaricato:“Domani si parte” e partimmo davvero 
con la speranza di ritrovare i nostri familiari. Eravamo 
in sette: due friulani, due lucchesi (io e Magera), uno 
di Campo Tosta ( L’Aquila), uno di Umbertide (il Car-
dinali) ed uno di Senigallia .

La nostra, però, non era una fuga. Infatti, quando 
ci mandarono a Foggia a raccogliere il grano ci die-
dero un foglio scritto, una specie di licenza di ses-
santa giorni, e ci dissero: “Se qualcuno sa che la sua 
casa è nella zona liberata si può incamminare verso 
nord”. E così fu.

Ivo Agostini: combattente per la libertà d’Italia.
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La sera prima di partire mi sistemai le scarpe tutte 
sfondate legando suole e tacchi con due fi li di ferro. 
mattina ci salutammo e ci diedero, come unica scor-
ta,  un pezzo di pane nero di segale. Camminammo 
per giorni e giorni verso nord; attraversammo quattro 
fi umi: quelli meno profondi, come il Triolo, il Fortone 
e il Sinello, a balzi, l’Osento, con una maggior portata 
d’acqua, a guado.

Dopo tre giorni di cammino guardai un pezzo di car-
ta geografi ca che avevo con me e notai che avevamo 
fatto solo un piccolo tratto (circa un centimetro sulla 
cartina) e la strada da fare purtroppo era ancora molta.

Incontrammo degli anziani che ci consigliarono di 
viaggiare lungo un tratturo quasi rettilineo che corre-
va attraverso valli, colline e monti.

Durante il viaggio dovevamo procurarci il cibo: un 
po’ di verdura e di frutta non era diffi cile da raccat-
tare (una volta ci imbattemmo in una pianta di pere 
e le raccogliemmo tutte mettendole nello zaino), un 
pezzetto di pane, invece, lo chiedevamo. Provava-
mo anche a bollire le barbabietole da zucchero ma 
non si potevano mangiare da tanto che erano cattive. 
Trovavamo anche le patate, ma non avevamo dove 
cucinarle

Alla fi ne del tratturo eravamo vicino a L’Aquila. Per 
due volte vedemmo gente che coltivava i campi, ma 
mentre ci avvicinavamo le donne fuggivano, io allora 
gridavo a squarcia gola: “Siamo italiani! non vi faccia-
mo del male”. Così gli uomini, vincendo la diffi denza, 
si avvicinavano e domandavano da dove si veniva e 
ci chiedevano se avevamo fame, ci portavano qual-
che pezzo di pane, ci invitavano a cena con loro e 
ci davano alloggio nelle capanne o nelle stalle delle 
mucche. 

Mi ricordo di una notte in cui mi addormentai so-
pra un mucchio di grano; quando mi svegliai vidi in 
cielo una luna piena di un’ incredibile bellezza e mi 
venne da piangere dalla commozione.

Arrivati in Abruzzo chiedemmo consiglio per la via 
più breve. Ci dissero di seguire la linea ferroviaria e 
così facemmo, ma, dopo poco trovammo una galle-
ria ingombra di tanti vagoni merci; non si poteva pro-
cedere speditamente, lo zaino dava noia, bisognava 
camminare di traverso e si faceva molta fatica. Alla vi-
sta di un chiarore credemmo di aver raggiunto l’usci-
ta, invece i Tedeschi avevano bombardato l’ingresso 
della galleria per renderla inutilizzabile: era piena di 
detriti e per uscire bisognò scavare coi piedi e con le 
mani. Una volta fuori ci mettemmo di nuovo in mar-
cia, ma, ci trovammo di fronte ad un altro pericolo e 
la gente più in basso gridava:“ Siete in un campo mi-
nato!”. “Ora che si fa?” ci domandammo“. Guardate 
bene dove abbacco io e seguite le mie orme”disse il 
garfagnino Magera Michele, e fu così che attraver-
sammo il campo minato senza conseguenze.

Quando fummo vicini all’ Umbria, dovemmo divi-
derci. Tre di noi  presero la strada di destra (i due 
friulani e l’altro di Senigallia), mentre noi due toscani, 
quello di Campo Tosto vicino L’Aquila e Cardinali di 
Umbertide andammo a sinistra. 

Ho il ricordo vivo di un crocevia dove c’era un fi -
lare di pomodori, di cui facemmo una grande scor-
pacciata; poi ci abbracciammo e ci dicemmo:“Forza 
che ci siamo!”. Noi quattro passammo da L’Aquila e 
continuammo verso Terni, ma lì i Tedeschi avevano 
tagliato tutti i platani e li avevano lasciati nelle strade 
per impedire l’avanzata degli Americani. Lo stesso 
giorno giungemmo a Perugia e, dopo aver passato 
il Tevere, a Umbertide, a casa del Cardinali. Da Terni 
a Perugia intanto si sentivano i colpi dei bombarda-
menti verso la Toscana. 

La famiglia Cardinali era molto numerosa, formata 
da sedici persone, ma, nonostante ciò, ci accettarono 
e ci fecero rimanere con loro. Lavoravano i campi con 
l’aiuto di due paia di buoi. Lì vicino scorreva il Tevere 
e quando gli Americani tentarono di attraversarlo con 
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i carri armati restarono impantanati e chiamarono i 
Cardinali che con i buoi riuscirono a trascinare fuori 
quei bolidi.

 Rimanemmo lì più di due mesi, io e Magera,  per-
ché si sentivano i colpi  dei cannoni, verso la Toscana, 
ossia verso Siena e Arezzo. Ma, quando ci sembrò 
che i bombardamenti fossero cessati ci mettemmo 
di nuovo in viaggio. Uno della famiglia che ci aveva 
ospitato disse che ci sarebbe venuto ad accompa-
gnare. Cercammo un guado dove le acque del fi ume 
Tevere sono più basse, a quel punto lui ci prese in 
collo e ci portò uno per volta all’altra riva.

Finalmente eravamo in Toscana dove la gente è 
più vivace e aiuta con più piacere e allegria: ci face-
vano entrare e ci servivano a tavola; per questo ci 
sentimmo più rincuorati.

Incoraggiati e rifocillati arrivammo in poco tempo 
al ponte del Diavolo, in pratica, quasi a casa, ma lì 
c’erano i soldati brasiliani che non ci fecero passare. 
Io feci vedere la licenza, ma loro dissero che la parte 

che dovette reggersi ai travi e rimanere accucciato 
per un po’, però poi si alzò e procedendo a testa alta 
riuscì a passare al di là del Serchio, ma i ponti della 
strada ferrata erano pieni di macerie e quindi fummo 
costretti a salire verso Lucignana e andammo a casa 
di mia zia Benedetta.

Riprendemmo il cammino e giungemmo al crociale 
di Gromignana. Da lì si vedeva bene la mia casa di 
Suggrotta. Con le lacrime agli occhi, passammo da-
vanti al nostro metato e ci mettemmo a correre. Vicino 
al Segone incontrammo mia sorella Luisa che, in com-
pagnia di una ragazza di Lucca sfollata a casa nostra, 
andava a prendere un po’ di legna. Io venivo da sopra 
e mia sorella da sotto, per un po’ non ci scontrammo e 
lei, Luisa, si accostò al poggio quasi svenuta.

Poi, fi nalmente, l’arrivo a casa e l’abbraccio di 
mia madre.

Ricordo quell’incontro con grande emozione: io e 
le due ragazze ci eravamo nascosti dietro il Grotto di 
San Filippo. Contemporaneamente mandai Magera 

a preparare la mia mamma perché non le prendes-
se un colpo. Lui si avvicinò e si fece riconoscere:“Si 
ricorda? Io sono quello che presi un pacchetto alla 
stazione di Ghivizzano per consegnarlo a Ivo”. La mia  
mamma ripeteva: “Non mi parlate di Ivo, ho sofferto 
tanto. Sono tredici mesi che non ho più notizie di lui: 
Avete bisogno di qualcosa da mangiare o da bere?” 
Magera aggiungeva: “Io ho notizie di lui!” . E poi an-
cora: come un ritornello “ Ivo è qui. Ivo è qui!!!”

Mamma fi nalmente riuscì a rendersi conto che ero 
veramente arrivato. Magera la prese per un braccio e la 
trascinò fuori. Io le andai incontro e gridai:“Mamma!”, 
ma la seconda volta la voce mi rimase in gola

ERO UN RAGAZZO, ALLORA.
Ivo Agostini

scritta valeva quanto quella non scritta e non vollero 
sentire ragione, così, ci dovemmo fermare di nuovo 
e cercare qualcuno che ci alloggiasse fi no a quando 
i Brasiliani non se ne fossero andati via. C’era una 
famiglia che vendemmiava, ci avvicinammo e quelli 
ci dissero che erano di Coreglia: era Gigi di Casina 
con la famiglia che quando mi riconobbe con grande 
generosità volle ospitarci, anche se eravamo pieni di 
pidocchi. Senza volerlo rimanemmo otto lunghi giorni 
a due passi da casa.

All’ottavo giorno ripartimmo. Alla ferrovia che fa 
curva per Bagni di Lucca, c’era una passerella fatta 
di tavolette, come una scala a pioli, io passai bene 
ma Magera quando fu a metà si trovò in diffi coltà, 
gli girava la testa, forse soffriva di vertigini, fatto sta 
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il Giornale di Coreglia AntelminelliGli speciali della Memoria

Come i bambini più fortunati, anche 
io sono cresciuto con un nonno che mi 
raccontava delle favole.

Quelle di cui vi volevo parlare però, non 
trattano né di fanciulle addormentate, 
né di principi azzurri. Le favole che mi 
raccontava mio nonno avevano come 
protagonisti dei giovani, che partendo da 
piccoli paesi e abbandonando i propri cari, 
affrontavano delle terribili, fantastiche 
avventure, sfi dando le cime di impervie 
montagne, coltri innevate alte più di una 
persona, terribili nemici e tante altre 
peripezie, ed il tutto armati solo di pochi 
mezzi, ma  di tanti amici e soprattutto di 
una forza incredibile, data da un cappello 
con sopra una magica penna d’aquila, che 
permetteva loro di affrontare le insidie 
peggiori.
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Purtroppo queste favole non erano 
sempre a lieto fi ne, ma mai erano storie 
disperate, avevano sempre un senso 
ultimo, magari appena accennato, che 
però riempiva il cuore.

Tutte le favole hanno, da sempre, il 
duplice compito di divertire ed insegnare 
ai bambini; beh anche da quelle che 
mi raccontava mio nonno ho imparato 
tante cose: prima di tutto a rispettare e a 
guardare come eroi queste persone, e poi 
a capire che quella magica forza che rende 
le persone capaci di affrontare tutte la 
avversità, è la forza di ideali come l’Amore, 
l’Amicizia e la Giustizia.

Morale della favola...viva gli Alpini e la 
loro Penna Magica.
             L’Assessore

Santi Diego


